被迫合群从来都不是我的风格，懂得自我享受才是。
“小孩子能有什么压力？都是惯的。”
以上的话语，我听过很多遍，很多，多到即使捂上耳朵，它还会在脑中回响。
或许导火索只是“父母离婚”这一件普通不过的小事，可那时谁也没有想过，它几乎改变了我的人生进程，也改变了我。
我开始消极、厌世，并且突然觉醒了“说谎”这一天赋——自那天，我几乎十句话九句谎——因为我不知道谁是真正值得信任的，毕竟亲爸亲妈都会骗我。
泪水似乎永远不会枯竭，落在作业本、试卷、校服、桌罩，有时落在碗里，那味道苦涩如生活。
失眠和焦虑找上了我，在多次干瞪眼到凌晨后，我崩溃地放弃了睡觉，每天浑浑噩噩，成绩也早已跌出前50。
那又怎样？反正我学不进去，要不死了算了。
那时我14岁，第一次萌发了“自.杀”的念头。很巧的是，死亡游戏“蓝.鲸”入侵网络，我虽未加入，但却受到了启发，我开始了自.残。
疼，但是让我感觉到我在活着。
回想起那时候，我经常这样对医生说。
缥缈，虚无。我与世界仿佛隔了一层纱。
只有伤痛刺激神经，将兴奋传导到大脑皮层，我才有一种“原来我还活着”的感觉。但身体是贪婪的，我渐渐不满足于掐，然后，拿起了美工刀。
一道道纵向的血珠自手臂上涌出，连成一个个歪企扭扭的字符，像是孩童笔下稚气的字母，又像是濒死之人的挣扎扭曲。
当时，我初二。
我的情绪是失控的，我会莫名其妙的哭泣，摔东西，把自己锁在房间，或盯着窗户，强忍着跳下去的欲望。
后来我忽然想到小时候看到的“抑郁症”这个名词，再联想到自己的状况，于是搜索了一系列相关的症状。
是病吗？但其他人都说我想多了，说我太敏感，太脆弱
那，大概是我的错吧。我假装开心是不是就没事了?
中考那年，为了防止影响我心情，我终于又被允许和妈妈一同生活。
那段日子很忙，忙到我没心思去想其他的，竟然意外的平静。
那初二那年，我大概是太幼稚吧。
自欺欺人。
伤口永远不会因为你的忽视而消失，只会在阴暗处溃烂。
高中，新的起点。
脱离家庭的桎梏，我的成绩再次坠入谷底。
我当时的班主任恨铁不成钢，对我使用激将法，期侍我能够振作起来，却没想到我被一击致命，自卑与逆反盈满我心，终于在年底一次他自认为友善的提醒中暴发。
我哭着在教室对他吼:“别用书拍我头！”
他说他没用力，只是提醒我别在课间说话了而已。
最后这件事以我回家反省并严重警告结束。
但我的高中生活没有结束，我灰暗的人生也没有结束。
同学们异样的眼光变多，班主任对我也想发尖刻。我不在意。
你信吗？
我开始用疼痛麻痹自己，左手手腕和腿根处布满了疤痕。同学们开始害怕我，远离我。我却是毫不避讳地向他们展示我的“杰作”——满是血液的纸团，纵横交错的伤口。
不能这样下去。
我再三思考，还是和父母提议去了医院。
2021年4月1日，是一个晴天，确诊，抑郁症。我也正式开始了“抗抑”这条长跑。
舍曲林没什么味道，但肠胃反应很剧烈，我整整一周滴水未进，就连喝水都会引发我不断干呕。
我的大脑很是混沌，一方面，求生的本能催促着我积极治疗；另一方面，病痛叫嚣着让我去死。
当时我是住宿生，美工刀从没离过手，白色的衬衫上至今还有洗不掉的血迹。
或许我不配各种美好，不久后的运动会排练，我和班里一个成绩优异的女同学起了冲突，迷茫中，我竟躲到了教学楼外的一个角落里自.残。
不幸，被佼领导发现了。
他们让我休学。
行，我无所谓。
在做好心理准备之后，那个极力劝我休学的、我的班主任又突然因为各种原因不让我休学了。
可怕的是，他已经散播了我休学的消息。
我第一次感到害怕，怕回学校之后其他同学、老师，怕他们的议论声，很害怕，以至于还没到校门口我就已经喘不过气了，手也在一直发抖。
我的害怕并非是无缘由的，因为他们的眼中，满是嘲沨与不解。当然，只是我自认为的。
高二经历了很长一段时间的网课，恢复线下授课后我才发觉到更多的不对劲。
我回答问题时，会有很多同学起哄；我和同学打招呼时，收获的常是白眼；发卷子时，会故意不给我；实验课时，没有人与我结组；我询问他们，却收获一句句“别多想”……
蔑视性绰号、窃窃私语、低笑、冷眼、起哄。
没有人愿意与我同桌，没有人愿意同我交流。我闭上了嘴，开始用睡觉来逃避一切。
但是，没用的。
他们监视着我的一举一动，每句话都被他们过度解读、放大，用网络用语来讲，就是“瑞评”我的任何行为。
仅仅一个月，我的成绩下降了两百多名。本能考将近500分的我，在一模考了300分。
闲言碎语一刻也没停过。